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RESUMO 
O poeta português Eugénio de Andrade (1923-2005) foi um conhecedor 
de pintura, escultura, cinema e fotografia. Neste artigo, centrado numa 
perspectiva ecfrásica, analiso textos onde o autor refere e presta tributo a 
obras de artistas como Vincent van Gogh (1853-1890), Álvaro Siza Vieira 
(1933), Luchino Visconti (1906-1976) e Eduardo Gageiro (1935). Referir-
me-ei ainda ao ofício dos pintores e às semelhanças que Eugénio vê entre 
este e a arte da escrita. 
 
ABSTRACT 
Portuguese poet Eugénio de Andrade (1923-2005) was a connoisseur of 
painting, sculpture, cinema and photography. In this article, following an 
ekphrasic perspective, I analyze texts where the author mentions and pays 
tribute to artists like Vincent van Gogh (1853-1890), Álvaro Siza Vieira 
(1933), Luchino Visconti (1906-1976) and Eduardo Gageiro (1935). I will 
also mention the labor of painters and the similarities Eugénio sees between 
this and the art of writing. 
 
1. O contacto entre artes: faces e arestas 
 
Serão as artes frutos distintos, crescendo em árvores diferentes? 
Ou, pelo contrário, são ramos diversos da mesma planta — o 
pensamento e sentir humanos? Se for este o caso, que haverá de 
comum, de variado, de relacionável, entre os ditos ramos? E será 
legítimo estabelecer comparações, sabendo que as artes usam 
linguagens, meios e técnicas tão desiguais quanto a tinta ou a palavra, 
a pedra ou o sopro, para se concretizarem? 
O filósofo francês Étienne Souriau (1892-1979), no livro La 
Correspondance des Arts, Science de l’Homme: Éléments 
d’Esthétique Comparée (1969), sustenta o interesse em cotejar as 
várias expressões artísticas, no âmbito de uma estética comparada. 
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Poesia, arquitectura, dança, música, escultura, pintura são todas actividades 
que, sem dúvida, profunda, misteriosamente, se comunicam ou comungam. 
(...) algumas destinam-se ao olhar, outras à audição. Umas erguem 
monumentos sólidos, pesados, estáveis, materiais e palpáveis. Outras suscitam 
o fluir de uma substância quase imaterial, notas ou inflexões da voz, actos, 
sentimentos, imagens mentais. Umas trabalham este ou aquele pedaço de 
pedra ou de tela, definitivamente consagrados a determinada obra. Para outras, 
o corpo ou a voz humana são emprestados por um instante, para logo se 
libertarem e se consagrarem à apresentação de novas obras e, depois, de outras 
mais. (Souriau, 1983: 16) 
 
A comparação entre formas artísticas faz todo o sentido, 
sobretudo na nossa época. Como afirma Jacques Aumont, a arte é 
cada vez mais híbrida no efeito sensorial, mista nas técnicas, eclética 
na fonte de inspiração, sincrética nas temáticas abordadas (Aumont, 
1998: 158). Tal permeabilidade e diálogo são visíveis, por exemplo, 
em espectáculos como Exploding Plastic Inevitable (1966-1967), de 
Andy Warhol (c. 1928-1987), que aliava a música dos Velvet 
Underground ao cinema, à dança, às artes plásticas e à performance de 
actores sadomasoquistas, vestidos de couro e com chicotes; as artes 
também se combinam nas instalações, comuns nas galerias, onde 
peças arquitectónicas e música se combinam com expressividade; ou 
num poema que convoca uma pintura, fotografia ou escultura, num 
exercício de transposição semiótica. 
Neste artigo, interessa-me focar apenas à relação entre a literatura 
e as artes plásticas na obra de Eugénio de Andrade — sem esquecer, é 
claro, as diferenças e fronteiras essenciais entre o lisível e o visível, 
que Gotthold Ephraim Lessing, no seu importante trabalho de 1776, 
Laokoön, oder über die Grenzen der Malerei und Poesie (Laoconte ou 
Sobre os Limites da Pintura e da Poesia) apontou. Numa perspectiva 
de ecfrásis, procurarei responder a quatro questões: 
a) Sendo qualquer obra de arte visual uma representação, o poema 
ecfrásico é, logicamente, uma representação da representação 
(Martinho, 1996: 260). Como se processa tal na escrita eugeniana? 
Como se verbalizam formas, cores, texturas? (Avelar, 2009: 24). 
b) Optará Eugénio por uma mera descrição, subjectiva, da obra de 
arte, ou vai mais longe e investe numa metamorfose apropriadora e 
criativa? 
c) Centra-se na representação do objecto artístico, ou toma-o 
apenas como ponto de partida para reflexões diversas? 
d) De que modo o processo criativo de um pintor, por exemplo, se 
assemelha ou distancia do labor artístico de um escritor? 
São questões complexas e, como tal, as respostas conduzem 
frequentemente a novas perguntas e especulações. Neste breve 
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trabalho, recorro à obra poética de Eugénio, e aos volumes de 
apontamentos biográficos e crónicas Os Afluentes do Silêncio (1968) e 
Rosto Precário (1979). Convoco também a opinião de diversos 
especialistas portugueses e estrangeiros na área da ecfrásis. 
 
2. A era do hífen 
 
Desde a década de sessenta, o discurso académico tem vindo a 
privilegiar o nexo relacional, expresso em conceitos como 
justaposição, hibridismo, contaminação, ou continuidade. Tal 
abordagem permitem explorar em maior fundura o diálogo entre as 
artes visuais e a literatura, numa era marcada pelo hífen, o inter e o 
trans (Homem e Lambert, 2005: 11, 14). Nesse âmbito, o estudo da 
ecfrásis, área privilegiada para analisar a forma como decorre essa 
relação, tem vindo a ganhar relevo, graças ao trabalho seminal de Leo 
Spitzer, em 1955, sobre a “Ode on a Grecian Urn”, de John Keats e, 
mais recentemente, ao de investigadores como W. J. T. Mitchell, 
Murray Krieger, John Hollander, ou Stephen Cheeke (Frias, 2008: 
163-164). Em Portugal, destaco o contributo de Fernando Martinho, 
Maria Fernanda Conrado, Rosa Maria Martelo (sobretudo nas relações 
entre texto literário e cinematográfico) e Mário Avelar, autor de 
Ekphrasis: O Poeta no Atelier do Artista. 
Não cabe no reduzido escopo deste artigo tecer uma evolução 
diacrónica do conceito de ekphrasis — trabalho já feito por 
investigadores como James Heffernan, por exemplo. Contudo, parece-
me útil recordar a acepção em que este termo é empregue nos meios 
artísticos e académicos da actualidade. A ecfrásis consiste na 
descrição subjectiva, literária, de um objecto pertencente às artes 
visuais (pintura, escultura, fotografia, filme), ou de um pormenor dele, 
no âmbito de um texto poético ou ficcional. Utilizei o adjectivo 
subjectiva porque, como nota Fernando Martinho, o escritor não se 
limita ao papel de descritor, nem esse trabalho teria grande valor no 
reino literário. O importante não é, pois, o objecto da experiência, mas 
a experiência do objecto, ou seja, a apropriação da obra de arte pelo 
poeta. A partir desta, o escritor recria, constrói, uma outra realidade 
(Martinho, 1996: 259-260). Neste sentido, o objecto artístico constitui 
não apenas um subtexto, no diálogo intertextual, mas também um 
pretexto ou catalisador para discorrer sobre os sentimentos que 
suscita. 
Nesta convocação da arte para o poema, o autor recorre a uma 
série de processos articuláveis: 
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a) A descrição subjectiva da obra de arte, seja esta real ou 
imaginária; 
b) A metamorfose — e até a desconstrução do objecto (Ribeiro, 
2008: 147); 
c) A crítica do objecto e, por vezes, do artista (Aguiar e Silva, 
1990: 214-218); 
d) A associação do objecto artístico a determinados pensamentos 
e/ou sentires; 
e) O comentário, por vezes alegórico, do encontro entre o visual e 
o literário (Cheeke, 2008: 13). 
Gostaria de enfatizar um conceito mais lato de ecfrásis, que inclui 
não só a descrição subjectiva da obra de arte mas também: 
f) O processo criativo — o acto de pintar, desenhar, esculpir, 
fotografar ou filmar —, tantas vezes próximo, na sua essência, ao acto 
de escrever. Afinal, num dos exemplos mais antigos de ecfrásis que 
conhecemos — a descrição do escudo de Aquiles — também Homero 
reflecte sobre a feitura deste objecto, relatando como Hephaestus 
forjou e colocou as figuras no disco. 
Embora os poetas gregos da Antiguidade Clássica não tenham 
nomeado qualquer musa para as artes visuais, não duvido que ela 
exista e inspire escritores. Como afirma Vasco Graça Moura, numa 
entrevista concedida a João Luís Barreto Guimarães, e recolhida num 
blogue cultural: 
 
As artes tiveram sempre pontes entre si. Na literatura, isto vem desde Homero 
e o escudo de Aquiles no canto XVIII da Ilíada. Passa por Dante e pela 
presença das artes na Divina Comédia, sobretudo no Purgatório. E estou a 
pensar em Ficino, que forneceu ao Boticcelli programas iconológicos inteiros 
(como a obra de Dante lhos forneceu), ou em Camões, que tem incursões 
“plásticas” perfeitamente do seu tempo: o retrato de Tritão, nos Lusíadas, é 
feito à maneira de Arcimboldo. As ninfas da Ilha dos Amores antecipam 
algumas formas de Rubens, assim como as flores e frutos ali descritos 
lembram a natureza morta holandesa e flamenga de finais do séc. XVI, 
princípios do séc. XVII. E o que faz o Cesário com o piquenique de 
burguesas? A pós-modernidade não será o regresso, mais em bruto, da citação 
e da colagem, de modo a “refigurar” um real que correntes anteriores do séc. 
XX tinham simulado esquecer ou feito por esquecer? (Barreto, 2006) 
 
Cingindo-me ao caso nacional, referiria, entre poetas e escritores 
que espreitaram para o atelier do artista, se deixaram seduzir pelas 
obras de arte, e construíram um museu de palavras, os nomes de 
António Gedeão, Jorge de Sena (Metamorfoses, 1963), David Mourão 
Ferreira, Ruy Belo, Herberto Helder, Al Berto (A Vida Secreta das 
Imagens, 1991), Luís Miguel Nava, Pedro Tamen (Depois de Ver, 
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1995), ou Eugénio de Andrade — um poeta cuja obra será objecto 
deste breve estudo. 
 
3. O interesse da ecfrásis 
 
Porquê esta tendência para os escritores se debruçarem sobre as 
artes visuais? Stephen Cheeke, especialista nas relações entre arte e 
poesia, aventura algumas explicações para este fenómeno. A cultura 
de hoje é dominada pela imagem, graças aos meios de comunicação 
social, pelo que o interesse dos escritores pela arte pode denunciar 
uma tentativa de controlar a imagem através da linguagem verbal. 
Além disso, a proliferação de museus e galerias facilita o contacto 
com o objecto artístico, disponibilizando-o para tratamento literário. 
Por fim, uma explicação, mais polémica, defende que os homens e 
mulheres de letras se tornaram preguiçosos e descobriram que a arte 
fornece bom assunto para poemas, contos, novelas, romances — e, 
para mais, o tema está na moda (Cheeke, 2008: 2). 
Não descarto nenhuma destas possibilidades, nem mesmo a 
última. Contudo, permito-me acrescentar uma quarta e uma quinta 
hipóteses. A ansiedade da influência leva inúmeros escritores a uma 
busca incessante de um estilo aparentemente novo, porque diverso do 
que foi praticado pelos escritores precursores ou fortes, na 
terminologia de Harold Bloom (1975: 12). Ao descrevem uma obra de 
arte ainda não explorada através da linguagem literária, os poetas 
encontram um terreno virgem, onde podem dar largas à criatividade e 
talento. 
Uma última hipótese, inserida no âmbito do chamado contágio: 
nenhum autor vive isolado, sob uma redoma de vidro, pelo que o seu 
interesse por outras artes, e pelo processo criativo dos artistas 
plásticos responde à sensibilidade e ao desejo de conhecer. No 
Renascimento, pintores e poetas conviviam frequentemente, recolhiam 
inspiração nos trabalhos uns dos outros, os textos visualizavam-se e as 
imagens textualizavam-se. 
A ecfrásis é, pois, uma prática cada vez mais comum e o seu 
estudo tem vindo a desenvolver-se com uma notável rapidez. 
Compreende-se, pelas razões mencionadas, o fascínio dos escritores 
pela pintura; e também existem justificações de sobra para o interesse 
dos académicos na área da estética e das letras, pela prática ecfrásica. 
Heffernan revela sinteticamente os motivos desta atenção: 
 
First, because it [ekphrasis] evokes the power of the silent image even as it 
subjects that power to the rival authority of language, it is intensely paragonal. 
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Second, the contest it stages is often powerfully gendered: the expression of a 
duel between male and female gazes, the voice of a male speech striving to 
control a female image that is both alluring and threatening, of male narrative 
striving to overcome the fixating impact of beauty poised in space. Third, the 
relation between the arts in an ekphrastic work of literature is not 
impressionistic — not something conjured up by an act of juxtaposition and 
founded on a nebulous “sense” of affinity. On the contrary, it is tangible and 
manifest, demonstrably declared by the very nature of ekphrastic 
representation. And finally, though we have scarcely begun the history and 
poetics of this mode, it is extraordinarily enduring: as ancient as the 
descriptions of the shields of Achilles in Homer‟s Illiad, as recent as John 
Ashbery‟s “Self-Portrait in a Convex Mirror” (1974), his poetic meditation on 
a painting by Parnigianino. To see how painting and sculpture have been 
represented by poets ranging from Homer‟s time to our own is to see that the 
history of literature can be written as a history of its perennially conflicted 
response to visual art. (Heffernan, 2004: 1-2) 
 
Heffernan enfatiza um conflito inter-artístico que, de resto já W. 
J. T. Mitchell registara na expressão “struggle for dominance” 
(Mitchell, 1986: 43). É limitado optar apenas pela ideia de confronto 
entre duas linguagens e representações. Prefiro escrever sobre o 
diálogo entre artes, que ora são rivais, ora cúmplices, e fazem do 
poema um lugar para o encontro, a discórdia, a sedução. Tal como 
afirma Wallace Stevens (1879-1955), no ensaio “Relations between 
Poetry & Painting”, apresentado em The Necessary Angel (1951): 
“The world about us would be desolate except for the world within us. 
There is the same interchange between these two worlds that there is 
between one art and another, migratory passings to and fro, 
quickenings, Promethean liberations and discoveries” (Stevens, 1997: 
747). 
 
4. A ecfrásis em Eugénio de Andrade 
 
Eugénio de Andrade, tanto nos poemas como nos textos de 
carácter biográfico, refere dezenas de expoentes das artes plásticas e 
do cinema. Tal recorrência testemunha o apreço pela pintura, 
escultura, cinema e fotografia, e o conhecimento profundo que detinha 
de autores, estilos e épocas. Não foi por acaso que homenageou 
Giorgio Morandi (1890-1964), Mark Rothko (1903-1970), Jorge 
Martins (1940) ou Armando Alves (1935), autor do aspecto gráfico de 
numerosas obras de Eugénio; que escreveu textos para acompanhar 
imagens de Júlio Resende (1917) ou do fotógrafo Dario Gonçalves 
(1939); que posou para Augusto Gomes (1910-1976), José Rodrigues 
(1936) ou Emerenciano (1946), entre outros. 
Contudo, é preciso dizê-lo, Eugénio não foi dos escritores 
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portugueses que mais explorou a relação entre as letras e a imagens, 
numa perspectiva ecfrásica. Os textos poéticos onde tal ocorre não 
ultrapassam uma mera dúzia em seiscentas páginas de poesia 
(Andrade, 2005: 124, 211, 231, 237, 248-249, 253, 256-257, 405, 421-
422, 470, 560, 601-602). Tal explica, talvez, porque não encontrei 
nenhum estudo sobre este aspecto da sua escrita que, porém, considero 
importante. Impossibilitado de focar todas as recorrências ecfrásicas, 
no âmbito deste artigo, seleccionei apenas alguns poemas onde 
Eugénio descreve vários tipos de obras de arte: a pintura Auto-Retrato 
com a Orelha Ligada (1889), de Vincent van Gogh (1853-1890); a 
Casa de Chá da Boa Nova (1958), de Álvaro Siza Vieira (1933); o 
filme L’Innocente (1976), de Luchino Visconti (1906-1976); e a 
fotografia Retrato de Rapariga (1985), de Eduardo Gageiro (1935). 
Referir-me-ei ainda à abordagem do ofício do pintor, entabulada no 
poema “Imagem e Louvor de Augusto Gomes” (Andrade, 2005: 231), 
um dos mais expressivos de Eugénio. 
 
4.1. “A Orelha de Vincent” 
 
Há homens e mulheres que derivam pela floresta da vida, antes de 
encontrarem o seu destino artístico. Vincent Willem van Gogh (1853-
1890) foi, nitidamente, um desses casos. Por influência de um tio, 
trabalhou como negociante de arte numa filial da empresa Groupil & 
Cie, especializada na reprodução de gráficos impressos. Contudo, van 
Gogh era de tal modo honesto que desaconselhava os compradores a 
adquirirem obras dispendiosas, sugerindo telas mais económicas e 
com maior qualidade artística. Em 1876, apercebendo-se dessa 
tendência, tão inconveniente para um negócio, os patrões despediram-
no (Retzger e Walther, 1996: 12). 
Então, seguindo o exemplo do pai e do avô, pastores protestantes, 
van Gogh, ingressou como pregador leigo no Borinage, uma região 
mineira desfavorecida no sul da Bélgica. O seu zelo samaritano era 
comovente: por escolha pessoal, habitava uma pobre cabana, doava as 
roupas aos mais carenciados, como São Martinho, e alimentava-se 
quase exclusivamente de pão e água. O espírito de sacrifício parecia 
censurar as classes médias, e a aparência de van Gogh embaraçava a 
tal ponto o comité evangélico que este lhe negou a renovação do 
contrato (Retzger e Walther, 1996: 14). 
Só a partir de Outubro de 1880, quando o artista, com vinte e sete 
anos, se matriculou, por um breve período, na Academia de Antuérpia, 
se começaria a revelar um dos maiores génios da pintura — tão 
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original e auto-didacta que não é passível de ser enquadrado em 
nenhuma escola. Van Gogh mudou-se para o sul de França, 
escolhendo Arles, uma cidadezinha próximo de Marselha, por 
imaginar que esta região seria semelhante à paisagem japonesa. Desta 
estadia, resultou um magnífico espólio de oitocentas telas — 
sobretudo paisagens, naturezas-mortas e retratos —, pintadas nos 
últimos dez anos de vida (Gregory, 1990: 9-12). E se van Gogh 
vendeu apenas um quadro na vida, por quatrocentos francos, hoje as 
suas obras são disputadas a preços astronómicos, por museus e 
coleccionadores privados. 
A singularidade das telas deste artista manifesta-se nas cores 
puras e vivas, com relevo para o azul, ou o amarelo — tom que no 
Japão simboliza a amizade, e que o artista empregou magistralmente 
em Os Girassóis. Com frequência, estas tintas eram aplicadas 
directamente das bisnagas e só depois sujeitas ao trabalho do pincel, 
uma técnica conhecida como empaste, que resultava em traços fortes e 
borrões. Na fase final da sua vida — a que pôs termo com um tiro no 
peito em 27 de Julho de 1890 —, as linhas revoltas, as espirais e os 
traços sinuosos revelam o espírito perturbado, mas também um artista 
sem receio de experimentar (Gregory, 1990: 11, 13-14). 
Para além da qualidade da obra de van Gogh, tem sido relevada a 
sua proficiência epistolar. Em apenas duas décadas, redigiu mais de 
oitocentas cartas, muitas dirigidas ao irmão e mecenas, Theo, a única 
figura que sempre o apoiou. Este espólio, bem preservado, 
proporciona descrições dos quadros e da sua elaboração; ao mesmo 
tempo, evidencia que, para van Gogh, a literatura e a pintura eram 
artes irmãs (Metzger e Walther, 1996: 8). 
Outra vantagem das cartas é revelar pormenores biográficos de 
um percurso acidentado, marcado por períodos pela fome e pelo 
alcoolismo; pelo entusiasmo e pelo desespero; pela lucidez e pela 
perturbação. Um desses episódios deve ser contado, porque explica o 
célebre quadro Auto-Retrato com Orelha Ligada, feito em Arles, em 
Janeiro de 1889, a que Eugénio de Andrade se referirá. No ano 
anterior, em Outubro, o pintor Paul Gauguin (1848-1903) celebrara 
um acordo com Theo, para venda de obras de arte. Em troca, receberia 
uma mesada e residiria com van Gogh, em Arles, onde este planeava 
fundar uma colónia de artistas. Embora Gauguin apreciasse a pintura 
do holandês, sentia-se desconfortável com a ideia de ter de viver com 
um homem que era, no mínimo, excêntrico (Gregory, 1990: 10). 
A 23 de Outubro de 1888, Gauguin chegou à casa amarela — 
nome dado ao primeiro andar na Place Lamartine — para uma 
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temporada de pintura e troca de impressões acerca da arte. Em 
segredo, acalentava a esperança de van Gogh se tornar seu admirador 
ou mesmo discípulo. Contudo, paulatinamente, tornou-se nítida a 
diferença de ideais estéticos e de temperamentos. O pintor holandês 
tinha uma personalidade imprevisível, e pouco fazia para evitar 
discussões (Gregory, 1990: 9). Cedo, os dois artistas passaram de 
convivas a amargos rivais. Num desabafo, Gauguin afirma: “Vincent e 
eu raramente estamos de acordo, e então no que diz respeito à pintura, 
é ainda pior. Ele admira Daudet, Daubigny, Ziem e o grande 
Rousseau, tudo gente que eu não suporto. Por outro lado, detesta 
Ingres, Raphael e Degas, tudo gente que eu admiro” (Metzger e 
Walther, 1996: 162-163). 
Na noite de 23 de Dezembro, a propósito de uma prostituta local, 
van Gogh atirou à cara do companheiro um copo de absinto e 
ameaçou-o com uma navalha. Cansado da convivência na casa 
amarela, e da mesquinhez das gentes de Arles, Gauguin saiu, sem 
revelar para onde ia. Na rua, sentiu os passos familiares de van Gogh 
no seu encalço; mas quando se voltou, para o enfrentar, o pintor deu 
meia volta e regressou a casa. Perturbado por esta perseguição, 
Gauguin passou a noite num albergue local. No dia seguinte, 
descobriu que toda a cidade estava em alvoroço por causa de um acto 
inaudito: num acesso de desespero, van Gogh cortara o lóbulo da 
orelha esquerda, embrulhara-a num lenço e oferecera-a a Rachel, a 
prostituta que desencadeara a discussão. Em Arles, o pintor era agora 
considerado um doido e uma “ameaça pública”, motivo que levou a 
um abaixo-assinado de oitenta pessoas, solicitando a sua expulsão. 
Pelo contrário, entre os pintores e aficionados da arte, van Gogh era 
visto como um peintre maudit — talentoso e incompreendido 
(Metzger e Walther, 1996: 165-168; Gregory, 1990: 10). 
É esta última faceta que Eugénio de Andrade revela no poema “A 
Orelha de Vincent” (1992), uma composição onde transparece a 
intertextualidade exoliterária com o quadro Auto-Retrato com Orelha 
Ligada (1889): 
 
Nem as cigarras, nem os flancos 
acesos das searas, 
nem a pensativa cor dos lírios 
ou mesmo a bárbara 
luz do sul têm agora 
morada no seu coração; 
como falcão ferido 
a orelha não pára de sangrar; 
sangra de amor, do negro e tresloucado 
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e transbordante amor do mundo, 
e desprevenido e magoado. 
(Andrade, 2005: 470) 
 
No título do texto, o poeta trata o pintor pelo nome próprio, 
Vincent, uma escolha acertada, pois era também assim que este 
assinava as pinturas, desejando distanciar-se dos mercadores de arte 
da família van Gogh (Metzger e Walther, 1996: 165-168). Com este 
tutoiement, Eugénio vinca uma familiaridade inter-artística e um 
apreço pela vasta obra goghiana.  
Embora o título do poema remeta para o quadro Auto-Retrato 
com Orelha Ligada (1889), o conteúdo do texto divaga por outras 
telas, não poisando especificamente em nenhuma. Por exemplo, as 
searas referidas, típicas do Sul de França, constituem um dos temas 
predilectos de van Gogh, e foram eternizadas em Pôr-do-Sol: Campos 
de Trigo perto de Arles (1888), Campo de Trigo com Ciprestes em 
Haute Galine (1889), ou Campo de Trigo com Corvos (1890). 
Similarmente, os lírios do poema — uma das flores preferidas de 
Eugénio — recordam Vista de Arles com Lírios (1888), Lírios (1889), 
ou a natureza-morta Jarra com Lírios contra um Fundo Amarelo 
(1890), tela onde o verniz realça a luminosidade das cores e 
contrastes. Por fim, a “bárbara luz do sul” — bela imagem — 
derrama-se pela pintura de van Gogh e dela irradia. Em resumo, nos 
primeiros seis versos, o poeta estabelece uma ligação à obra goghiana, 
em geral, e à paisagem campesina, que a inspirou, recorrendo apenas 
às cigarras, searas, lírios e luz. Não deixa de ser curioso verificar que 
estes elementos surgem também no relevo de regiões como a Beira 
Baixa e o Alentejo, tão queridas a Eugénio, e brotam com frequência 
entre os seus versos. 
Seria possível separar por um espaço em branco as cinco últimas 
linhas do poema, principiando em “como falcão ferido / a orelha não 
pára de sangrar” (Andrade, 2005: 470). Ao contrário da primeira, esta 
última metade surge marcada pela disforia, expressa pelos adjectivos 
“ferido”, “negro”, “tresloucado”, “magoado”, e pelo verbo “sangrar”, 
que evoca o episódio da orelha mutilada e também a tinta vermelha. 
Este corte representa o sofrimento, mas igualmente o sacrifício e a 
dádiva: “sangra de amor, do negro e tresloucado / e transbordante 
amor do mundo” (Andrade, 2005: 470).  
Um afecto artístico e messiânico, que marcou a obra e a vida de 
van Gogh. Basta recordar a actividade como pastor leigo no Borinage; 
o amor por Clasina Maria Hoornick, a prostituta grávida, e de rosto 
marcado, que acolheu sob o seu tecto e transformou na mais 
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improvável musa; o afecto por Theo, nos braços fraternais do qual 
morreu; e, não menos vibrante, a paixão pela arte que é, também, uma 
dádiva à humanidade. De tudo isto que mora no coração, Eugénio 
escreve, em versos curtos como pinceladas largas, e barbaramente 
luminosos. 
 
4.2. “Casa de Álvaro Siza na Boa Nova” 
 
Há alguns anos, tive a oportunidade de visitar a Casa de Chá da 
Boa Nova (1958-1963), em Matosinhos, uma das primeiras obras do 
arquitecto Álvaro Siza Vieira (1933), um filho da terra. Este espaço 
impressiona, de imediato, por duas qualidades, inter-relacionadas: 
primeiro, a beleza moderna do edifício; segundo, o perfeito 
enquadramento na paisagem. Se o primeiro atributo é discutível, pois 
depende do gosto de cada um, já o segundo me parece consensual. 
Quem tomar uma refeição típica, ou simplesmente um café ou chá, na 
Casa da Boa Nova, sentir-se-á menos dentro de um edifício e mais em 
comunhão com a paisagem marítima. Construída a trezentos metros da 
estrada, e a apenas a dois da água, na zona rochosa, e com o oceano e 
o horizonte bem visíveis, através das largas janelas, o local em nada 
destoa da topografia, antes a prolongando. De facto, está tão perto que 
chegou a ser invadida pelo mar, durante uma tempestade, e submetida 
a um restauro, em 1991. No interior, as paredes brancas, o tecto em 
madeira, as vidraças que convidam a luz, propiciam o relaxamento, ou 
a meditação (Barata, 1997: 53-54). 
Esta sintonia sucede quando num lugar mágico, perto do farol do 
Leça, se alia o talento de um artista sensível ao espaço. Siza Vieira é 
um dos arquitectos portugueses de renome internacional. Trabalhou 
no atelier de Fernando Távora, começando, entre 1954 e 1961, por 
chamar à atenção da crítica e do público através de obras como a 
moradia Carneiro de Moura (Boavista), o Centro Paroquial 
(Matosinhos) ou a Casa de Chá que referi. Tais projectos foram 
marcados, segundo José-Augusto França, pela “rica, severa e quase 
ascética personalidade do artista criador”, bem como pelo respeito 
pelos ambientes meridionais onde se enquadram (França, 2009: 307). 
O seu estatuto de arquitecto talentoso é reforçado por 
subsequentes obras, como o Pavilhão de Portugal na Expo 98, o 
Museu de Arte Contemporânea da Fundação Serralves, enquadrado 
num espaço verdejante, ou a Biblioteca Geral da Universidade de 
Aveiro, inaugurada em 3 de Junho de 1995. Por curiosidade, é nesta 
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que me encontro a escrever as presentes linhas, com vista para a 
paisagem aquática da cidade do sal. 
Eugénio, escritor sensível a todas as manifestações artísticas, e 
filho adoptivo do Porto, enaltece o trabalho de Siza Vieira num dos 
poucos textos em que refere edifícios contemporâneos, o poema “Casa 
de Álvaro Siza na Boa Nova”, surgido em Homenagens e Outros 
Epitáfios (1974-1993): 
 
A musical ordem do espaço, 
a manifesta verdade da pedra, 
a concreta beleza 
do chão subindo os últimos degraus, 
a luminosa contenção da cal, 
o muro compacto 
e certo 
contra toda a ostentação, 
e refreada 
e contínua e serena linha 
abraçando o ritmo do ar, 
a branca arquitectura 
e nua 
até aos ossos. 
Por onde entrava o mar. 
(Andrade, 2005: 253) 
 
Em apenas quinze versos, o autor descreve, em simultâneo, o 
aspecto físico do edifício e a impressão eufórica que este lhe causa. 
Agradam-lhe sobretudo quatro aspectos na Casa de Chá da Boa Nova, 
que realça poeticamente:  
a) O recurso a materiais que se encontram na natureza e na 
arquitectura de Leça da Palmeira, onde se ergue o edifício: a “verdade 
da pedra” e a “cal” (Andrade, 2005: 253); 
b) A essência estética da construção, evidente nas palavras 
melodiosas: “a musical ordem do espaço”, o “ritmo”, ou “a concreta 
beleza” (Andrade, 2005: 253);  
c) A arquitectura comedida, por oposição a tantas obras 
exibicionistas: “a luminosa contenção da cal”, “contra toda a 
ostentação / e refreada”, “a branca arquitectura / e nua / até aos ossos” 
(Andrade, 2005: 253); 
d) O enquadramento da Casa de Chá na paisagem oceânica: a 
“contínua e serena linha, / abraçando o ritmo do ar”, ou o verso de 
remate, que constitui a segunda frase do poema: “Por onde entrava o 
mar” (Andrade, 2005: 253). 
É justo afirmar que Eugénio captura o genius loci da construção e 
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da área onde tão bem se insere. Tal ocorre porque o escritor arquitecta 
o texto sobre diversas imagens, como se fossem fotos instantâneas de 
vários aspectos da casa: as pedras, os degraus, o aspecto geral.  
Registe-se ainda que as qualidades que releva — autenticidade, 
beleza, música, despojamento — são intrínsecas à obra eugeniana, 
como tantos críticos notaram. Neste âmbito, conjecturo que, fosse o 
poeta de Póvoa de Atalaia um arquitecto, a sua obra comungaria das 
características que enaltece no trabalho de Siza Vieira. 
 
4.3. “Outro Exemplo: Visconti” 
 
Após ter-me debruçado sobre a relação ecfrásica tecida entre os 
poemas de Eugénio de Andrade, a pintura Auto-Retrato com Orelha 
Ligada, de van Gogh, e o edifício Casa de Chá da Boa Nova, de Siza 
Vieira, abordo agora um hipotexto de carácter bem diverso. Refiro-me 
ao filme L’Innocente (1976), traduzido para língua portuguesa como 
O Intruso, do realizador italiano Luchino Visconti (1906-1976), uma 
película ímpar. 
O melodrama L’Innocente foca um dos temas mais gratos ao 
realizador, a decadência da aristocracia no seu país, personificada por 
Tullio Hermil e pela esposa, Giuliana. Ao longo dos vários anos de 
matrimónio, o marido seguira o lema “Ser constantemente infiel a 
uma mulher fiel” (Visconti, 1976) — até ao dia em lhe é revelada a 
gravidez de Giuliana, fruto de uma relação extraconjugal.  
Voltado o feitiço contra o feiticeiro, Tullio sofre tormentosamente 
a gestação, assiste ao desmoronar da sua filosofia de vida, e luta por 
manter o auto-respeito que lhe resta. Até ao dia em que decide matar o 
“intruso”, isto é, o recém-nascido, julgando assim reverter uma 
infidelidade impossível de ser apagada. Mais tarde, na cama com 
Teresa Raffo, a amante, Tullio suicida-se, com um tiro de pistola, 
numa mistura de arrependimento por ter falhado para com as mulheres 
da sua vida, e de exibicionismo imaturo (Visconti, 1976). 
Trata-se, pois, de uma história contada sob o signo da 
aristocracia, das mortes de um recém-nascido, de um homem 
atormentado e, também, do próprio Visconti. Efectivamente, esta foi a 
sua última película, rodada entre Setembro de 1975 e Janeiro do ano 
seguinte, quando o realizador já se encontrava muito doente. O filme 
foi estreado dois meses após o falecimento, no Festival de Cannes, 
perante a aprovação da crítica. Sobre a morte de Visconti, o crítico de 
cinema João Bénard da Costa comenta: 
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   Concluída a montagem de L’Innocente, Visconti, já paralizado por uma 
congestão, ouviu, durante quase toda a tarde, a 2ª Sinfonia de Brahms. A certa 
altura, disse: „Agora basta‟. Meralda, a sobrinha que estava com ele, 
perguntou-lhe: „Basta de música?‟. Não obteve resposta, olhou-o e viu que 
estava morto. O quarto estava cheio de rosas, tuberónias e gardénias, as flores 
que, como Shakespeare, Tchekov e Verdi, amou mais do que todas as outras. 
   Foi a 17 de Março de 1976, há vinte e cinco anos. Como veremos, de agora, 
essas flores, essas fair forms, essas raparigas ou rapazes, esse luxo, esse 
turbilhão, essa volúpia? Como? Veremos. (Costa, 2001) 
 
Embora L’Innocente não seja uma obra-prima — basta compará-
la com Morte em Veneza (1971) —, permanece como uma bela 
película, pela atenção aos pormenores, decoração e ambiente de ópera 
(Parkinson, 1995: 151). São características que McCormick associa ao 
estilo de Visconti e que também Eugénio realça no poema em prosa 
“Outro Exemplo: Visconti”: 
 
Trabalhava como um doido, ocultando o seu sofrimento. A doença humilha, 
agora era de uma cadeira de rodas que dirigia os actores, alterava a decoração, 
discutia as luzes. Trabalha para não morrer, dizem os amigos. Horas e horas 
para escolher o tom de um cortinado, a maneira de erguer um véu à altura da 
boca, a cor das maçãs no linho baço da toalha, com esse amor à realidade que 
só conhece quem a sabe tão fugidia. Abandonada a câmara, era ainda no 
trabalho que pensava ao ler duas ou três páginas de Proust, Stendhal. Apagara 
a luz, depois de ter ordenado que retirassem as flores do quarto, o aroma das 
gardénias começava a enjoá-lo. Mas o sono demorava. Tinha a cabeça cheia 
de imagens, sobretudo de sua mãe, surgindo no meio de uns versos de Auden, 
que fizera seus nos últimos tempos: When you see a fair form chase it / And if 
possible embrace it / Be it a girl or a boy... Adormecia tarde e era o primeiro a 
despertar. Chamou para que o lavassem, o vestissem. Recomeçaria uma vez 
mais a cena, com nova iluminação. O rosto de Tullio Hermil deveria estar na 
penumbra, só as mãos francamente iluminadas. Porque é nas mãos... Não, não, 
as mãos são inocentes. É no espírito que tudo tem origem; mesmo no amor; 
mesmo o crime. Excepto a morte. A morte era bem no seu corpo que 
principiava. Ali estava ela, tomando conta de si. Via-a crescer a cada instante, 
essa cadela. De súbito tornara-se real, os dentes afiados, a baba escorrendo, o 
salto iminente. Em grande plano. 6.5.85 (Andrade, 2005: 421-422) 
 
O texto de Eugénio concentra-se nos derradeiros dias de Visconti, 
quando os sinais exteriores de doença do realizador eram óbvios. Este 
dirigia os actores e demais intervenientes no plateau, a partir de uma 
cadeira de rodas, procurando ocultar o tormento que o devorava. O 
poeta português, também ele avesso à ideia de morte, cria uma tensão 
entre a ânsia de vida de Visconti e o fim inevitável: “Trabalha para 
não morrer, dizem os amigos”; “Adormecia tarde e era o primeiro a 
despertar” (Andrade, 2005: 421-422). Um labor de perfeccionismo, 
característico da sua obra, expresso na busca do tom, da cor, dos 
PINTAR COM PALAVRAS: 




Eugénio descreve também alguns momentos significativos do 
homem que, abandonada a câmara, recorda alguns versos do poema 
“The Moment”, do escritor Wystan Hugh Auden (1907-1973): “When 
you see a fair form chase it / And if possible embrace it / Be it a girl or 
a boy”. A convocação destas linhas não é fortuita, por três razões: 
a) Trata-se de epitáfio, talvez da autoria de Auden, tal como 
L’Innocente foi a película de despedida de Visconti;  
b) Uma personagem do filme Gruppo di Famiglia in un Interno 
(1974), do mesmo realizador, recita precisamente esses versos (Kael, 
1975: 104);  
c) O excerto do poema constituiu uma espécie de carpe diem, 
convidando a fruir a vida, através do amor e da perseguição da beleza. 
Uma leitura integral do texto evidencia este último aspecto: 
 
If you see a fair form, chase it 
And if possible embrace it, 
Be it a girl or boy. 
Don't be bashful: be brash, be fresh. 
Life is short, so enjoy 
Whatever contact your flesh 
May at the moment crave: 
There's no sex life in the grave. 
(Rowse, 1987: 133) 
 
No decorrer do poema em prosa, Eugénio alude à película 
L’Innocente, através da personagem Tullio Hermil, protagonizado por 
Giancarlo Giannini, numa das melhores interpretações da sua carreira: 
“O rosto de Tullio Hermil deveria estar na penumbra, só as mãos 
francamente iluminadas” (Andrade, 2005: 422). Tal como o 
realizador, o poeta concentra-se num único aspecto, as mãos, uma 
parte do corpo humano que Eugénio associa recorrentemente ao acto 
de amar e escrever. 
Por fim, o poeta relembra a tensão que inicialmente traçara entre 
a vida e a morte — a primeira residindo no espírito, a segunda no 
corpo —, e personifica esta: “Ali estava ela, tomando conta de si. Via-
a crescer a cada instante, essa cadela. De súbito tornara-se real, os 
dentes afiados, a baba escorrendo, o salto iminente. Em grande plano” 
(Andrade, 2005: 422). As três palavras finais, destacadas da frase 
anterior, geram impacto e remetem, é claro, para a sétima arte. O 
poema encerra, deste modo, com um sad end, terrível na imagem 
devoradora da cadela, exposta sem piedade aos olhos do leitor, 
também ele agora menos inocente perante a dureza de certas formas 
de morte. 
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4.4. “Retrato de Rapariga” 
 
Os menos atentos à arte da fotografia podem nunca ter ouvido 
falar dele, embora seja quase certo já terem visto um dos seus 
trabalhos. Almanaque, Eva, Século Ilustrado, a revista Sábado e 
algumas das mais prestigiadas publicações internacionais, como Time 
Magazine, Paris Match, Pravda, Stern ou Globo contaram com 
colaborações suas(Santos, 1995: 6). Falo de Eduardo Gageiro, o 
fotógrafo português mais conhecido e premiado internacionalmente, e 
uma figura chave na História nacional, graças sobretudo às imagens 
que a sua câmara captou durante as conturbadas horas da Revolução 
de Abril. 
A vocação de Gageiro despertou por mero acaso, como explica 
numa entrevista concedida a Francisco Máximo: 
 
   (…) a partir dos doze, treze anos, comecei a ganhar sensibilidade para 
determinados factos, como por exemplo ver, à saída da fábrica [de Loiça de 
Sacavém], os seus antigos operários a pedirem esmola. 
   Essa visão marcou-me e, como o meu irmão Armando tinha uma pequena 
máquina fotográfica de plástico, que felizmente ainda guardo de recordação, 
iniciei-me na fotografia tentando registar os rostos, os olhares e as expressões 
de toda essa miséria social. 
   Mais tarde, alguns amigos emprestaram-me melhores máquinas fotográficas 
e, com a ajuda de alguns colegas que me iam dando algumas dicas a nível 
estético e técnico que me fizeram evoluir bastante. 
   Embora seja um autodidacta, penso que cedo mostrei que tinha alguma 
qualidade, já que ia conseguindo registar os momentos certos e captando os 
olhares mais profundos de uma determinada situação. (Máximo, 2005) 
 
Longe vão os tempos do espírito amador: Gageiro trilhou o 
caminho do fotojornalismo, trabalhou largos anos para a Presidência 
da República, e é hoje um freelancer de êxito. Numa perspectiva mais 
íntima, mas não de todo isolada da reportagem, este artista tem 
exposto retratos de escritores e presidentes, gente anónima e VIPs, 
meninos da rua e velhos. É de sua autoria, por exemplo, a imagem de 
Eugénio acariciando um gato negro, em 14 de Junho de 1994 
(Gageiro, 1995: 17). Encantam-no também as paisagens a preto e 
branco, sobretudo do Alentejo, onde revela a alma do país profundo, 
em tons de cinza que reforçam a vastidão e o isolamento. 
A propósito de um dos trabalhos de Gageiro, Eugénio escreve o 
breve poema “Retrato de Rapariga: Gageiro, Alentejo, 1995”: 
 
Ela é na sua transparência 
vegetal o rosto limpo da manhã, 
o terreiro varrido pela luz 
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verde e ondulada do trigo, 
a beleza concreta rente ao chão: 
a infindável extensão da cal, 
a lenta aproximação de um rio. 
(Andrade, 2005: 256-257) 
 
Trata-se de um texto breve, à maneira imagista, ele próprio um 
retrato feito com palavras. O título, idêntico ao da foto de Gageiro 
com a qual tece uma relação de intertextualidade exoliterária, funciona 
como um mote, desenvolvido ao longo dos sete versos. O retrato 
eugeniano constrói-se, sobretudo, pela relação constante da figura da 
rapariga com a paisagem alentejana que a envolve e revela. Esta 
expressa-se na claridade matinal, nas searas onduladas pelo vento, na 
planície, nas casas de cal, na placidez do rio — tudo elementos típicos 
da região. 
Nesse sentido, o poema é menos sobre uma rapariga e mais sobre 
o meio; menos uma vegetalização da figura, intimamente enraizada no 
meio que habita, e mais uma personificação da terra alentejana. 
Atente-se, por exemplo, em expressões como “o rosto limpo da 
manhã” ou “a lenta aproximação de um rio” (Andrade, 2005: 256-
257). O texto é, portanto, mais ambicioso do que uma descrição: 
constitui de um retrato/paisagem vivo, onde se capta não apenas o 
exterior, mas também a alma transbordante — exactamente como 
sucede nas melhores fotos de Gageiro. 
 
4.5. “Imagem e Louvor de Augusto Gomes” 
 
A ecfrásis também se ocupa do processo criativo que conduz à 
produção de uma determinada obra de arte visual, sendo possível 
compará-lo com o seu equivalente no mundo da escrita literária, 
encontrando diferenças e semelhanças. Um poema exemplar da 
descrição subjectiva do acto de pintar é “Imagem e Louvor de 
Augusto Gomes”, texto datado de 1956, que Eugénio incluiu na obra 
Homenagens e Outros Epitáfios (1974-1993) e recolheu no volume 
Poesia (2005): 
 
Ele pinta lentamente uma luz supliciada, 
porque tudo é amor e ama-se lentamente; 
aqui e ali sublinha uma pálpebra, uns lábios, 
e os olhos procuram o coração dos homens. 
 
Nas suas mãos, raparigas passam despenteadas, 
passa um pescador de rosto azul, 
passa outra vez setembro, uma criança ainda, 
e o mar irrompe de sombra em sombra, 
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porque tudo é amor, amor difícil, turvo, 
lutando por ser diáfano em suas mãos. 
 
Com alegria, descobre a cor da liberdade, 
dos barcos, da juventude, e logo esquece. 
Volta. Recomeça. Amorosamente 
encontra um corpo — um corpo ? — 
uma coluna de espanto e recomeça. 
 
Escreve agora na terra um nome inocente, 
cinco sílabas brancas, todas elas maduras, 
e confia melancólico um segredo 
à luz de cinza que se desprende da noite. 
(Andrade, 2005: 231) 
 
Augusto Gomes de Oliveira (1910-1976) foi docente na Escola 
Superior de Belas Artes no Porto, e um dos nossos melhores pintores 
expressionistas, tal como atestam as suas obras, hoje representadas em 
diversas instituições de prestígio, nomeadamente o Museu Nacional 
Soares dos Reis ou a Fundação Calouste Gulbenkian. A sua estética, a 
princípio enformada pelo pós-impressionismo de Paul Cézanne (1839-
1906), e de van Gogh (1853-1890), aproxima-se, a partir dos anos 50, 
do neo-realismo (Pamplona, 1988: 44). 
Tematicamente, o trabalho de Augusto Gomes versa a vida árdua 
do povo, sobretudo os pescadores, que tão bem conheceu, em 
Matosinhos, e as paisagens da sua localidade. Neste âmbito, destacam-
se Família (1941), ou Gente do Mar (1941), imagens de texturas 
grosseiras e cores esbatidas, marcados pela expressividade, e onde 
transparece o esforço e o sofrimento (Pamplona, 1988: 44). 
Eugénio realça neste último aspecto, em dois passos da crónica 
“É Preciso que o Pássaro Cante”, incluída em Os Afluentes do Silêncio 
(1997):  
 
   A sua memória está cheia de imagens: pescadores que regressam da faina 
ainda com o mar nos olhos e na boca, saltimbancos exibindo simultaneamente 
graça e miséria, mulheres que ora conversam à porta ora ameaçam as vagas 
por lhes terem roubado tudo: os homens, os filhos, o pão — imagens de todos 
os dias, que já são muitos (…).  
   (…) não me lembro de quadro seu onde o povo não esteja de corpo inteiro, 
ora senhor dos gestos com que pega no seu destino ora exasperado e 
ameaçador diante da miséria e outras formas de morte. (Andrade, 1997: 105-
106) 
 
Também no poema em estudo, Eugénio menciona o tratamento 
do povo na obra de Gomes, em versos onde o ritmo cadenciado se 
reforça pela repetição, e as sibilantes evocam o vento e as vagas: “Nas 
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suas mãos, raparigas passam despenteadas, / passa um pescador de 
rosto azul, / passa outra vez setembro, uma criança ainda, / e o mar 
irrompe de sombra em sombra” (Andrade, 2005: 231).  
Eugénio também recorda a faceta menos interventiva e mais 
próxima ao erotismo de Gomes, na estrofe seguinte: “Com alegria, 
descobre a cor da liberdade, / dos barcos, da juventude, e logo 
esquece. / Volta. Recomeça. Amorosamente / encontra um corpo — 
um corpo ? — / uma coluna de espanto e recomeça” (Andrade, 2005: 
231). 
No entanto, o que cativa mais o poeta não é tanto o resultado 
final, ou seja, a obra, mas sim o processo criativo a ela conducente. 
Tal como o ofício de escrita, também o trabalho do pintor requer 
paciência e tempo, para atingir a maturidade: “Ele pinta lentamente 
uma luz supliciada, / porque tudo é amor e ama-se lentamente” 
(Andrade, 2005: 231). 
Esta paixão pelo ser humano transparece e amplia-se à devoção 
pela arte, apesar da dificuldade inerente a todo o trabalho ambicioso: 
“porque tudo é amor, amor difícil, turvo, / lutando por ser diáfano em 
suas mãos” (Andrade, 2005: 213). Nesse processo criativo, ocorrem 
revelações do pintor e do Outro: “Com alegria, descobre a cor da 
liberdade, / dos barcos, da juventude, e logo esquece” (Andrade, 2005: 
231). Bem mais do que a epifania de James Joyce (1882-1941), há 
sobretudo um esforço árduo, sem o qual nenhum pintor vinga na sua 
arte: “Volta. Recomeça. Amorosamente” (Andrade, 2005: 231). Por 
fim, o artista assina a obra, com as “cinco sílabas brancas, todas 
maduras, / e confia melancólico um segredo / à luz de cinza que se 
desprende da noite” (Andrade, 2005: 231). O texto de Eugénio é 
também cativante por realçar em Augusto Gomes as qualidades que 
ele próprio advoga para um bom escritor: paciência, esforço, auto e 
hetero-descoberta.  
 
5. A assinatura do artista 
 
A poesia de Eugénio de Andrade é profundamente influenciada 
pela visão — não apenas a física, mas também a emocional e artística. 
Como o poeta afirma, num texto significativamente intitulado “Com 
os Olhos”: “Talvez um dia. Talvez um dia alcancemos essa voz, já 
sem o peso da luz sobre os ombros. Os olhos chegarão então ao fim da 
sua tarefa; os olhos, instrumentos felizes da realidade mais real. 
Porque ver sempre foi tocar” (Andrade, 2005: 412). 
Esta visão debruça-se não apenas sobre a realidade, mas também 
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sobre formas artísticas de transmitir e interpretar essa realidade — 
nomeadamente a pintura, a fotografia, o cinema, e mesmo a 
arquitectura. Eugénio foi um assíduo frequentador de exposições; um 
coleccionador de obras de arte, muitas vezes oferecidas; e fez, ao 
longo da vida, amizade com músicos e artistas plásticos, até por ter 
vivido, nas décadas de 50 e 60, num pequeno apartamento perto da 
Escola de Belas Artes do Porto (Resende, 2004: 144).  
Por vezes, uma imagem é um grão de areia na mente de um 
escritor: incomoda-o, fascina-o, fá-lo reflectir. Até que um dia, essa 
partícula se volve numa pérola, isto é, num poema. E, se no princípio 
era imagem, no final será o verbo — ou talvez, de novo, inspiração 
para uma pintura ou foto, por exemplo. Tal como creio ter 
demonstrado neste trabalho, a obra eugeniana reflecte esse prazer de 
olhar para as obras de arte. Pela mão de Eugénio, a ecfrásis, mais do 
que descrever, acaba por reinterpretar, comentar, associar. O quadro 
de van Gogh, Auto-Retrato com Orelha Ligada (1889), serve como 
ponto de partida para uma meditação sobre o génio, a loucura, o amor 
e a solidão. Já a Casa de Chá da Boa Nova, de Siza Vieira, é pretexto 
para um breve poema sobre a estética e a integração da arquitectura na 
natureza. O filme L’Innocente (1976), de Visconti, convoca a vida e a 
morte, e advoga, com o auxílio de um epitáfio de Auden, o horaciano 
carpe diem. Por fim, o Retrato de Rapariga, de Gageiro, é menos uma 
descrição de alguém fotografado e mais da paisagem alentejana, 
personificada. E a propósito da obra de Augusto Gomes, Eugénio 
compara dois processos criativos — a escrita e a pintura.  
Em conclusão, em Eugénio, a ecfrásis é, regra geral, o centro de 
uma espiral de meditações; e o olhar do poeta vê não apenas o que 
está no objecto artístico, mas o que esteve antes dele (os pormenores 
biográficos de um pintor) e o que o rodeia (as circunstâncias histórias, 
por exemplo). 
Como afirma João Gaspar Simões, no seu périplo pela obra 
eugeniana: 
 
Quando se lêem certas composições de Eugénio de Andrade é da pintura de 
certos artistas modernos que nos lembramos. Ao mesmo tempo, abstracta e 
plástica, contornada nas suas linhas e aérea nas suas cores, real e fantástica, 
poética e mágica, alegórica e directa, figurativa e sem figura — a poesia do 
autor de As Palavras Interditas lembra-nos, sucessivamente, a pintura de um 
Chagall, de um Paul Klee, de um Picasso, de um Miró, de um Tanguy. 
Caminhando dos pós-impressionistas para os cubistas e dos cubistas para os 
surrealistas, as peças poéticas do autor de As Mãos e os Frutos percorrem, no 
seu “visualismo” aparentemente desregrado, o itinerário que a pintura tem 
percorrido dos pós-impressionistas para cá. (Simões, 2005: 144-145) 
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Eugénio tinha perfeita consciência desta proximidade entre a 
escrita e a pintura, como esclareceu numa entrevista:  
 
Eu creio que a plasticidade da minha poesia começa na palavra, sempre 
sensualmente muito apegada à matéria, e só depois se torna extensiva à 
imagem. Se também eu sou poeta pela graça de todos os sentidos, é o tacto 
que desempenha o papel principal. Tocar a pele rugosa ou doce das coisas, 
acariciá-las e senti-las abrir nas mãos, num abandono confiante — eis os 
primeiros passos para uma plenitude que ao poema compete realizar 
integralmente. (Andrade, 1995: 47) 
 
Assim disse o poeta, e assim também fez, quadro a palavra, 
palavra a quadro, obrigando-nos a ver de novo, e a contemplar a 
imagem invisível que nos aguarda na esquina de cada dia. 
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